Mostrando entradas con la etiqueta terror. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta terror. Mostrar todas las entradas

sábado, 25 de mayo de 2019

Feminismo y terror sexual


El feminismo está en auge. En campaña electoral todos los partidos políticos manifiestan su opinión y tienen propuestas al respecto. No hay nadie que pueda escaquearse de este discurso. Y las posiciones son muy variadas: desde los que creen que las desigualdades no son tan grandes y que las mujeres deben seguir siendo mujeres (sin que se les prive del acceso a la vida pública); hasta los que sostienen que vivimos en una sociedad heteropatriarcal que restringe los lugares y las conductas a las que las mujeres deben someterse.

Se ha avanzado mucho en cuanto a las reivindicaciones feministas, es innegable: la mujer es un sujeto de derecho por sí misma, sin ninguna dependencia de maridos, padres o tutores. Y, aunque no es la norma, ha conseguido acceder a los puestos de poder y control que los hombres crearon a medida para otros hombres.
Tanto en el plano de las élites económicas como en la masa de trabajadores y desposeídos, la mujer ha ido adquiriendo relevancia en la esfera pública.
Podría decirse que, poco a poco, han ido desapareciendo los elementos legales y socio-culturales que ejercían coerción sobre la mujer.
Y ha sido gracias a la lucha de las propias mujeres. Una lucha desde abajo. Una lucha que no interpela a facciones políticas (de derechas o izquierdas), sino que apela directamente a la razón de los seres humanos:
- Si todas y todos somos miembros de la sociedad, no tiene ningún sentido que los derechos y deberes sean diferentes en función del sexo de cada individuo.

A mi modo de ver, la lucha feminista es un claro caso de éxito que, con mucho esfuerzo, sacrificio y constancia ha conseguido arrancar libertades al poder para un porcentaje muy amplio de población (la mitad de esa población). Una lucha que lleva siglos librándose (al menos desde las primeras sufragistas).

¿Pero "contra quién" es la lucha feminista? En Estados totalitarios sería fácil identificar el enemigo: el dictador militar que es a la vez autoridad religiosa. Que sería no sólo el represor de las mujeres, sino también de cualquier otro colectivo "exprimido". Pero, aunque en occidente hemos realizado una transición a otros tipos de gobierno y otras formas de control de la población, siguen existiendo mecanismos de represión y recompensa que limitan la libertad de las mujeres. Son mecanismos poco obvios y distribuidos entre el conjunto de la sociedad: instituciones públicas, privadas, relatos estereotipados de la realidad (actual e histórica)...

Los que utilizan el término "feminazi", sostienen que las feministas identifican al hombre con el enemigo. Pero no parece que el feminismo sea un movimiento que pretenda acabar con los hombres, o sustituirlos por mujeres. La crítica que realiza el feminismo es mucho más profunda y tiene que ver con comportamientos, normas y creencias que se han ido asentando en la sociedad a través de etapas sucesivas de la historia, y que abarcan todo el espectro de la vida pública y privada.

La antropología nos enseñó que existen muy diferentes tipos de sociedades: desde las más violentas a las más pacíficas; represoras o libertarias; patriarcales, matriarcales... El espectro es muy amplio. La sociedad occidental es sólo uno de esos modos de organización posibles. Pero es una sociedad que se ha expandido de forma masiva (viral, podríamos decir).
La nuestra es una cultura históricamente belicista y patriarcal: se puede observar en nuestras religiones, modelo de familia, instituciones, conflictos, lenguaje...
Podríamos decir que toda esa violencia y machismo tienen como fin articular una serie de privilegios de unos pocos sobre muchos: ricos vs. pobres, gobernantes vs. gobernados, inversores vs trabajadores, titulados vs no cualificados, hombres vs. mujeres...

La lucha del feminismo es, fundamentalmente, contra los privilegios de los hombres. Privilegios obtenidos a partir de la arbitraria asignación de genitales al nacer. Pero su lucha va más allá y arremete contra el poder político, legislativo, económico... En tanto en cuanto los privilegios de los hombres atraviesan transversalmente todos estos ámbitos (de ahí que, a menudo, se asocie con movimientos anticapitalistas).
Por ello, no debe sorprendernos que existan mujeres que declaren abiertamente no ser feministas o que existan hombres que digan serlo, en tanto en cuanto es una lucha contra cualquier privilegio adquirido de forma ilegítima (si es que hay manera de legitimar el privilegio).

En nuestra sociedad individualista y competitiva el privilegio es socialmente aceptado siempre que esté fundamentado en unos ciertos méritos: esfuerzo, habilidad, inteligencia, audacia... Y, obviamente, los de los hombres no están fundamentados nada más que en una serie de circunstancias históricas, que han mantenido siempre con violencia: desde la quema de brujas, al ajusticiamiento por adulterio. Todo para mantener a la mujer clausurada en el ámbito familiar y de cuidados.

En "El planeta de los simios" el mono más violento se hace con el control del grupo y, desde su posición de poder, construye una sociedad injusta y férreamente jerarquizada. Quizá nuestra sociedad occidental tenga un origen similar.
En la naturaleza las cosas son como son y no pueden ser de otra manera: no podemos cambiar la ley de la gravedad, la velocidad de la luz o los regímenes de las mareas. Pero en el mundo humano, en la sociedad, podemos elegir cómo queremos que sean las cosas. Así que, podemos elegir que gobierne la mona más inteligente, la más amable o, incluso, que no nos gobierne nadie en absoluto.



Si miramos los sistemas legales del pasado siglo, en los que se restringía el derecho a voto de la mujer, o se legitimaba al marido para asesinar a su mujer si la encontraba con otro en la cama, o su limitación a la propiedad privada. Podemos considerar que, en lo legal y lo económico, tenemos los mismos derechos y deberes.
Pero el movimiento feminista sigue insistiendo (no sin razón) en que la igualdad no se ha alcanzado: que los puestos directivos los siguen ocupando hombres, que la mujer sigue cargando mayoritariamente con las tareas de cuidados y del hogar, que el propio lenguaje invisibiliza y desprestigia a la mujer, que la violencia sexual se ceba especialmente con ellas...


Y es en la violencia sexual en lo que se centra la autora del libro  "Microfísica sexista del poder (el caso Alcasser y la construcción del terror sexual)". Partiendo del análisis del mediático crimen consigue fundamentar la vigencia de las reivindicaciones feministas. Y evidencia cómo el terror sexual contribuye a mantener el sometimiento de las mujeres ante un peligro que no afecta a los hombres.



Tenía vagos recuerdos de ese crimen (ocurrió en el año 92, yo tenía unos 11 años). En internet hay un montón de información: tres niñas de entre 14 y 15 años fueron brutalmente torturadas, violadas y asesinadas. El caso tuvo un gran seguimiento en los medios y parece que nunca llegó a quedar del todo resuelto.

El libro no entra en los detalles detectivescos del caso, sino que ahonda en las implicaciones coercitivas que estas manifestaciones de extrema violencia y su exposición en los medios tienen sobre el conjunto de las mujeres.

"... que este riesgo -el de violación- esté establecido y graduado no es accidental, forma parte del conjunto de recompensas y castigos que sirven para controlar socialmente a las mujeres y asegurar que se mantengan en su puesto, dentro del orden patriarcal. Este orden divide a las mujeres: las que aceptan las reglas del juego, a las que la sociedad va a proteger, y las otras, a las que se puede violar. La que sale de noche, la que vive sola, la que se atreve a ir al cine sin compañía, la que se atreve a entrar en cafeterías y bares, a hacer autostop... se arriesga a que le digan groserías, le den la lata, le metan mano, la soben, la violen"
Agresiones VII/7, "La violación", en CDM Maite Álbiz, Bilbao, s.f., p. 3

Muchos hombres se ofenden ante las denuncias feministas contra la violencia sexual, argumentando que los violadores y asesinos son individuos concretos y que no se puede acusar al conjunto de los hombres de ese tipo de comportamientos. Sobre todo, cuando se pretenden promulgar leyes no simétricas (en cuanto a género) para tratar de revertir esta lacra.
Quizá sean los mismos que ven en el movimiento feminista una especie de ataque de las mujeres hacia los hombres. Un ataque completamente infundado: no es que se pretenda que las mujeres  violen y asesinen a los hombres, lo que se busca es que no exista la violación en absoluto. Es decir, no se busca acaparar privilegios a costa del otro sexo, sino que cuestiona el privilegio en sí.


Otras referencias

“No tenemos que limpiar a Woody Allen para que su cine sea bueno”La escritora francesa Virginie Despentes publica la última novela de su trilogía, 'Vernon Subutex', y reedita su ensayo feminista 'Teoría King Kong'"
P. ¿Qué le parece el término "terrorismo machista"?
R. Adecuado. La violación es una forma de terrorismo. Cada violador es un terrorista que trabaja para sus compañeros. Para una ideología. No todos violan, pero todos disfrutan de la fuerza que otorga el miedo de la mujer.
[...]
R. Las chicas podemos hacer la guerra mejor, tenemos la costumbre de no escuchar nuestros deseos y sacrificarnos... Pero cuando eres el cuerpo que fabrica humanos la idea de matarlos por millones no te parece tan urgente.

Podcast del programa "La linterna de Diógenes" - "El caso Alcasser y la construcción del terror sexual"

 

lunes, 18 de marzo de 2019

La sangre del cordero

Recordaba haberme cortado muchas veces. Siempre he estado rodeado de objetos punzantes y afilados. Siempre me había manejado con poco cuidado, como si fuese un reptil capaz de regenerar cada una de las amputaciones.
Pero, esta vez, al ver correr la sangre y atisbar las consecuencias, pensé: -Podía haberlo evitado fácilmente y, ahora, por las prisas y dejarme llevar por la rabia, voy a tener que prescindir de esa parte de mi cuerpo lo que me resta de vida.

Así que, recogí el dedo meñique que flotaba en el charco de sangre del cordero que acababa de matar y me dirigí al botiquín.
El muy cabrón me había propinado una patada en la cara mientras le clavaba el cuchillo por debajo de la oreja y, de la mala hostia que invadió, le rajé el cuello. La muerte fue rápida, y también lo fue la amputación del dedo de la mano con que sujetaba su cabeza.

Parecía un corte limpio, vendé la mano como pude, eché el dedo al bolsillo, me monté en el coche y conduje hasta el hospital más cercano, en una localidad a unos 50 kilómetros .


-No podemos hacer nada. El dedo está perdido. Tendrá que apañárselas con los que le quedan.

Me desinfectaron la herida, la cosieron, me pincharon algún analgésico y me volví por donde había venido.
Cuando llegué al lugar de los hechos... El cordero no estaba, sólo quedaba el charco de sangre.

-¡Fantástico! En menos de un segundo he perdido un dedo y un borrego. Un día redondo. Verás que risas cuando lo cuente en casa.


Se había hecho tarde, con las prisas y la intensidad de la situación no había llamado a nadie y, allí, en medio del campo, donde teníamos el establo para los animales, no había cobertura.
Así que me tocaba conducir de noche, herido, ensangrentado y oliendo a lana y mierda de oveja. No me gustaba conducir de noche por esas carreteras tan solitarias.
-Bueno, pondré el CD de "Nine inch nails" y haré como que me desplazo en una peli de David Lynch...

Cuando llegué a casa y aparqué el coche en el garaje, Sky -nuestro gato- no salió a recibirme.
-Qué raro, si no suele moverse de aquí...
De repente me vino la imagen de un bulto blanco en el arcén de la carretera, justo a unos metros de la entrada a nuestra calle. Caminé en esa dirección llamando a Sky.
-¡Sky! ¡Sky!...
Cuando llegué a la carretera, se confirmaron mis sospechas. El bulto blanco parecía un animal muerto y sangre fresca salpicaba el asfalto. Seguro que se trata de Sky...
Caminé hasta él... ummm.... Parece demasiado grande para ser un gato.

No llevaba linterna ni chaleco y no había luna, así que, la carretera estaba totalmente a oscuras...
Algo se movía, me acerqué más. De pronto... Pasó un camión inundándolo todo de una luz blanca muy molesta.
El bulto se incorporó, vino una ráfaga de olor a chuches y gominolas.
Aquello no era Sky -¡Era el cordero!
Clavó sus ojos degollados en los míos. Tenía la lana del costado derecho teñida de sangre seca y un dedo meñique le brotaba del cráneo agitándose como una serpiente.

Un hilo de sangre coagulada le colgaba de la boca. Mientras realizaba movimientos entrecortados, con una voz aguda y metálica, dijo:

-Soy un unicornio. Puedo concederte un deseo...

-¡Devuélveme mi dedo maldito cabrón!


domingo, 4 de agosto de 2013

Crónica de un nacimiento sangriento

Lo recuerdo como si fuera invierno -en los hospitales siempre es invierno- a pesar del calor y la humedad de finales de Julio.

Por la mañana habíamos ido a un control rutinario, Ella estaba pasada de cuentas -una semana-. Y ya se sabe: Los doctores tienen sus estándares, sus tablas y sus estudios de la normalidad... Así que la doctora se enfundó unos sépticos guantes cualesquiera y, con ojos y sonrisa de sádica sedienta de sangre, introdujo unos cuantos dedos en la vagina de Ella. Mientras apretaba, hurgaba y removía las entrañas -de todos-, jocosa decía: —Esto te va a doler, pero es por tu bien.
Yo me fui de la consulta con el regusto de haber sido violado, con escozor en la entrepierna y congoja en el vientre. Ella también, lo llevaba dentro.
Nos dieron un día de plazo: —Si no sale por su cuenta, iremos a por ella (era una niña). Y la sacaremos, sea como sea, no te quepa la menor duda.

—Es la doctora, ha hecho el seguimiento, sabe qué es lo mejor. Además, también es mujer, tiene hijos, sabe de qué va esto... es dulce y educada.
—Sólo queríamos traer vida, porque el mundo se estaba quedando sin gente (gente buena).
—Parece que siempre tiene prisa, sigue su manual, es algo rutinario, aunque lo trate de personalizado... coge la pasta, corre y vete! -

Estos y otros pensamientos nos acompañaron en la vuelta a nuestra monotonía. Yo volví al curro -no quedaba lejos-. Pero sabiendo que, a más tardar, al día siguiente sería padre, no era fácil avanzar en tareas complejas... así que me centré en lo simple, lo mecánico...

Pasadas unas horas recibí una llamada. —¡Era Ella!—. Las maniobras de la doctora habían surtido efecto... o quizá fue la angustia de no saber parir. Debe ser duro cuando te dicen: —Lo estás haciendo mal, estás tardando mucho, no vas a llegar al deadline. Y que, eso que no te van a dejar hacer por ti misma, sea alumbrar a tu propia hija... La odiosa actitud de los que se dedican a dictar y seguir la norma, sin razones, sin porqués, sin profundizar el caso concreto.

Fui andando hasta la clínica, bajo el sofocante y pegajoso calor de aquella ciudad costera. Mi hermana venía con Ella en el coche. Me dijo que sufría fuertes "contradicciones" -durante todo el embarazo tuvimos aquella coña:  contradicciones por contracciones-.
Y realmente viene muy al caso tener "contradicciones" durante el embarazo, porque es todo muy suave, progresivo... bonito. Aunque sabes que para completar el proceso hacen falta dolor y sangre; y lo que vendrá después no será un estado transitorio, sino algo que, en el mejor de los casos, será para toda la vida.

Cuando vi la cara de Ella, supe que iba en serio, que era el momento... Mi hermana conducía, bromeaba y reía. Supongo que es lo que nos ha quedado después de una educación demasiado seria: la risa y despreocupación en los momentos de "crisis", en las situaciones en las que sólo puedes seguir el curso de los acontecimientos, porque muy poco depende de ti. Y se agradece, porque además siempre ha habido gran complicidad entre los tres.

Nos dejó en la puerta de la maternidad y se fue a aparcar el coche.

En la cuarta planta nos separaron, supongo que querían asegurarse de que no era una falsa alarma. Yo estaba convencido: porque Ella nunca se quejaba por ningún dolor, y en aquel momento no podía ni hablar.

Me hicieron ponerme ropa de hospital y me dejaron pasar a verla. Estaba semitumbada en una camilla. Bolsas con líquidos transparentes colgaban de extraños percheros, tubos sinuosos enviaban el contenido directamente a su aparato sanguíneo, taladrado por varios aguijones de metal. Habían máquinas que mostraban señales periódicas -en amplitud y frecuencia-  y emitían pitidos regulares. ¡El tensiómetro comenzó a hincharse inesperadamente... La sala era totalmente interior, oscura y fría. Las marcas de los fabricantes de aparatos médicos distraían nuestra atención...

A pesar del escenario futurista, todo era normal, el alumbramiento seguía su curso natural -aunque nada en aquella sala parecía natural-. El anestesista preguntaba si sentía dolor, la matrona hacía tactos regulares: —Tres centímetros! —Cuatro! —Cinco!

Al cabo de un par de horas llamaron a la doctora, la misma que nos atendió en su consulta esa mañana. Cuando llegó, se dio por iniciado el parto. Y durante media hora fue como en las películas:
—Cuando te venga la contracción empuja!
—Venga, que viene ¡Empuja!
—Ahhgg!!
—Muy bien, ya va saliendo! Se le ve la cabecita.
Yo estaba a su espalda, ayudándola a incorporarse cuando venía el momento de apretar. Las matronas le presionaban el vientre, con tanta fuerza que me dolía a mí también.

Pero aquello era un proceso lento, así que la matrona jefe y la doctora se lanzaron una mirada de perversa complicidad: —Pobrecilla, no va a poder, necesitaremos la artillería pesada. Los ojos de la doctora se abrieron como platos y se iluminaron con el mismo destello que desprendían sus incisivos artilugios metálicos.
En cinco minutos aquello se convirtió en una sala de operaciones: Tijeras, bisturí, mascarilla, guantes, sábanas de plástico azul... —Ya no hace falta que empujes, deja esto en manos de los profesionales.
Un corte por aquí, unos fórceps por allá y... Voilà: Apareció Sophia! Toda blanca, envuelta en fluido viscoso, todavía unida a su madre por el cordón umbilical -que se apresuraron a cortar como si se tratase de un peligroso ofidio-.
La doctora, oculta entre las piernas de Ella, estiraba del cordón para sacar la placenta. A la vez, preparaba el material de costura para remendar el estropicio.
Con el hilo y la aguja maniobraba como una mantis lamiendo sus patas delanteras después de devorar a la víctima.

La matrona se llevó a la niña bajo una minicamilla e introducía unos tubos flexibles por la boca y nariz de la recién nacida, como si estuviese desatascando el fregadero.

Nos enseñaron fugazmente a la niña y se la llevaron: —Debe verla el pediatra. Es algo rutinario, todo está bien. Con cara de desconfianza e impotencia me quedé con Ella, con gasas manchadas de sangre por todas partes, mientras la doctora cosía el canal del parto.

Todo se había salido de Madre! La extrema violencia había visto nacer un nuevo ser.

Años más tarde del brutal nacimiento, Sophia, guiada por las incisiones de dolor en su subconsciente, asesinó, descuartizó y volvió a recomponer a sus amantes padres.

sábado, 23 de febrero de 2008

Al final de la escalera

Una de miedo y suspense.

No me suele gustar mucho este género pero, la verdad, es que la peli engancha. La música está bien y la imagen es muy buena, todo ello prepara y crea la atmósfera adecuada. La atmósfera del miedo, el deseo inconsciente de: ¿Qué haces loco! No subas la escalera, no abras la puerta, ¡huye de ahí!

Pero lo mejor, lo más logrado, es el argumento, y no porque sea sorprendente o revelador, sino por algo que se echa de menos en este tipo de cine: la coherencia. En muchas ocasiones por dar un buen susto al espectador, o simplemente por el afán de sorprender, se incurre en escenas que no casan con el desarrollo normal de la acción y que hacen que el argumento resulte flojo o inexistente, pero no es el caso de “Al final de la escalera”. Aquí todo sucede como ha de suceder. Los actos de los personajes, en general, tienen lógica y eso es algo muy difícil de conseguir en películas donde se tratan temas fantásticos o irracionales.

Aún incurriendo en la mayoría de los tópicos del cine de terror es capaz de mantener la atención del espectador y provocar espeluznantes escalofríos.